(獨媒特約報導)保釋出獄第二日,黃浩銘赤著腳,坐在草地接受訪問。天空灰濛濛一片,沒有陽光,但相比獄中只見白色的牆、灰色的鐵閘,這一刻能自由地看著海闊天高,已是無比寫意。
他與另外7名被告正就反東北案申請上訴。他常說還有「監獄後遺症」,腦筋較慢,初獲釋時不習慣手機的光線,用了一頓飯的時間,才記起自己的電話號碼。
但除了此案,他身上還有下周判刑的佔旺刑事藐視法庭案,以及正在審理的佔中公眾妨擾案。兩宗案件刑期未明,他原本計劃明年結婚,不知要延遲至何時,令堅強冷靜如他,入獄初期也十分彷徨恐懼。他形容像跌進漆黑一片的海,看到不終點,只能不斷游,間中有人探訪或來信,是讓他可以抱一抱的「浮波」,保釋則是「浮台」,給他兩星期時間稍作喘息。
聞重判驚訝不安
13名反對新界東北發展的示威者非法集結罪成,原審判罰社會服務令。眾人已完成服務令,但律政司提出覆核,8月15日高等法院上訴庭裁決,改判監禁8至13個月。
宣判一刻,犯人欄內的黃浩銘表現平靜,被帶走前還高叫口號,「其實你唔知我心裡面,有一個大鎚『嗙』一聲打咗落嚟」。刑期之重震驚所有人,還未及反應,他就與一眾被告被送到高院羈留室。那裡環境衛生極惡劣,眾人鴉雀無聲,「行入去的時候,我同佢哋講『頂住呀,加油呀』,大家都仲遊魂緊」,他心中的大鎚亦未有停止敲打過。
等了兩至三小時,懲教署人員帶他們上車前往荔枝角收押所,「那個職員話:『大家乖啲呀,上去啦,唔好搞咁多嘢呀。』」未習慣這種語調,已非常不安的他們更加緊張。
在荔枝角收押所的第一晚,所有囚犯都要在俗稱「豬肉房」逗留一晚,等候轉移到新翼,再發放到其他監獄。黃浩銘說一生也不會忘記徹夜難眠的那一晚,「豬肉房」非常狹窄,與倉友幾乎零距離,而且「流動性非常高,基本上不會清潔,屎塔崩咗,按水制會爆啲水上嚟,污糟邋遢;飯又難食,食唔晒放低,搞到有烏蠅」。
不久後他被安排到囚禁刑期長的犯人的赤柱監獄,8月天氣仍極炎熱,事前已有人告誡他赤柱的倉房「不關窗就好多蚊,關窗就熱到仆街」,到達後他發現有如「桑拿房」,入去一分鐘即全身濕透,晚上不斷熱醒。不過日子久了,他漸漸適應,現時反而喜歡在赤柱監獄住獨立房,有私人空間。
思念未婚妻爆喊
有一條問題不斷在他心頭纏擾,就是去年答應下嫁的女友,還會不會等他。在荔枝角收押所苦等到第三天,媽媽、女友、女友媽媽終於可來探訪,四人見面立即淚流滿面,而他終獲女友的正面回應。
但在與外界隔絕的空間,他仍很不安,「成日好掛住,見完就日日喺度諗」,「好煎熬,瞓唔著」。數日後女友來信,送上余光中的詩《等你,在雨中》,「每一頁爆喊,流晒鼻涕出嚟,囚友問:『阿銘,冇事㗎,唔洗緊張。』佢以為我好驚監獄,其實係好掛住未婚妻。」女友工作繁忙,每晚仍寫信到深夜,「寫到恰著」,「我哋會(在信末)寫時間,有一次佢寫到凌晨兩點幾」;還有父親說以他為榮,都令他感動流淚,「伴侶、家人的鼓勵和支持好重要」。
上周五步出法院時,他向傳媒表示,多謝律政司司長袁國強和上訴庭三名法官,他再重申不是反話,這段日子與家人、女友的感情更緊密,「如果冇咗呢個監獄,可能我睇咗少啲嘢,可能本身有啲嘢係存在,但我冇發現。」
倚靠偉人肩膊 鍛鍊體能度日
支撐他度過3個月牢獄時光的,還有偉人們。他在獄中讀人物傳記,讀到劉曉波被囚時,親人探訪要穿州過省,妻子劉霞在兩人結婚前,不合資格探訪;被囚共26年的曼德拉,半年才可寫一封信給家人,「仲要寄唔出,扣起咗」。反觀自己,每個月有幾次機會見親友,又可隨時寫信,「有飯食,有涼沖,冇人恰」,沒有理由灰心。「劉曉波夜晚就坐喺我隔離,同我講『唔洗驚阿銘,我都坐17年啦』,甘地又係咁同我講,仲有曼德拉、馬丁路德金。」
此外還有他的信仰,以及向囚友們學習,以運動打發時間。眼前的他清減不少,他在獄中每日跑圈、做300下掌上壓,這是囚犯在千篇一律的生活中,尋找變化的方法,「成日見嗰一班人、食嗰啲嘢、行嗰條路」,探訪、收信、讀報紙,已經是生活中的色彩,「(鍛鍊體能)俾到自己一個方向,如果唔係漫無目的,日日都係咁,咁就好慘」,「自己見到(變得健康)都會開心,你會覺得沒有虛度人生。」
倡建跨黨派平台 增強組織
入獄兩、三個星期後,心情平復下來,黃浩銘開始思索運動前路。面對中共強權壓境,他認為民主派當務之急是建立互信,加強組織群眾。「我哋成日話50萬人上街好勁,咁我哋要問呢個勁係咩勁呢?而家勁唔勁到出嚟?如果勁到,點解一地兩檢勁唔到出嚟?如果而家即刻有廿三條,勁唔勁到出嚟?定係我哋全部打嘴炮?」中共多方位進迫,修改議事規則、國歌法、中史科洗腦,「全面管治權唔係開玩笑,佢直頭話俾你聽,『我睇通咗你喇香港人』。」
他指中共的策略是「民生派糖,意識形態全部揸實」,壓縮港人的思考空間,「我俾飯你食,你唔好反共產黨,你反共產黨,你的頭腦就係花崗岩,或者送你坐監」,「如果係咁,唔洗一地兩檢,一國兩制都差唔多係咁先。如果我哋食咗呢一套,係我哋嘅倒退。」
參考世界各地的民主抗爭,工會、宗教組織等動員力強大,但香港沒有團體能擔當此角色。因此他提出,運用在囚政治犯的道德感染力,成立跨黨派聯合反威權平台,直接連繫支持者參與行動,「幾百人、幾千人、幾萬人,每一個支持我們的人做會員。」他認為由本土派到溫和民主派,應嘗試尋找共同綱領。他指如果能建立平台,民主運動實力必定大增,「出面做到呢樣嘢,坐監的人先有意義」。12月3日舉行的反威權遊行,正是一個契機,「做好準備迎接廿三條的挑戰」。
保釋後黃浩銘在終院外,與佔旺案另外兩名被告,社民連副秘書長關兆宏及成員趙志深合照。
有愛就有堅持
兩星期的時間轉眼就過去,12月7日極大機會入獄,黃浩銘希望多陪家人。梁美芬早前指年輕人「坐監當食飯」,他坦言不想回到獄中,「如果你覺得我食呢個飯咁便宜,不如你試下食一個月?我唔洗你入羅湖(懲教所),你食我食嘅飯一個月,睇下你仲講唔講得出呢句說話。」
中聯辦法律部部長王振民指,批評中共的人是有「花崗岩的頭腦」,黃浩銘笑指同意,「我們有花崗岩的意志」。他又提到獅子山是花崗岩,新獅子山精神正是「我要真普選」,寄語大家在困境中保持樂觀,繼續努力,「鐘意這個地方,鐘意這裡的人,有愛,就會有堅持。」
記者:劉軒
攝影:麥馬高